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El cine es una idea que toma cuerpo 
tanto como una formo que permite pensar.
Jean-Luc Godard
Con Imágenes y Palabras. Escritos sobre cine y teatro se 
acrecienta, completa y profundiza la publicación en español 
de escritos de Alain Badiou, iniciada con Pensar el cine 1 y 2' 
donde ya aparecían primero dos y luego tres artículos de este 
autor, en una incrementación que preanunciaba la necesidad, 
ahora realizada, de dedicarle al mismo un volumen entero.
Pensar al cine desde Badiou, en un lapso que abarca 
(según las lecturas) desde 1987 -si tomamos toda la serie- 
o 1993 -para Imágenes y Palabras- hasta 2005, implica 
pensarlo como una vuelta o un paso recurente por ciertas 
cuestiones de las que daremos cuenta más adelante, lo cual 
va configurando un pensamiento ¿badiouano? acerca del 
cine. Dicho pensamiento constituye un contrapunto im­
portante respecto del pensamiento deleuziano. Triple mo­
tivo (además de su reciente publicación y del interés que 
ésta suscita por sí misma) para que le otorguemos este es­
pacio en un número destinado a conmemorar a ese otro 
destacado filósofo francés.
Leer las referencias escritas de Badiou acerca de Deleuze 
tiene algo de elaboración del duelo. Nos implica en sus tentati­
vas por mantener, o mejor, instaurar, un diálogo imposibilitado 
ya por la desaparición física del interlocutor. Truncado de esta 
forma (más alá del intercambio epistolar entre ambos, que 1
1 Compiladas por Gerardo Yoel, 2004.
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Deleuze optó por no hacer público), este diálogo sólo se pue- 
ce dar unilateralmente, haciéndonos patente lo desespera­
do del gesto, volviéndose o canalizándose en una serie de 
cavilaciones solitarias que se vuelven como un eco sobre sus 
propias palabras. Se siente alí el lugar decisivo que la obra y 
la personalidad de Deleuze implicó para un joven Badiou, e 
implica aún hoy.
No se trata, claro está, de una relación simple ni de mera 
y aquietada admiración. El soliloquio de Badiou se vuelve la 
mayor parte del tiempo una discusión pormenorizada y casi 
quirúrgica del pensamiento deleuziano. Uno siente la urgen­
cia (¿remanente?, ¿necesaria?, ¿inercial?) de situarse frente a 
aquél que constituyó su otro más caro, para volver a halar, 
como en una repetición casi ritual, ese lugar contrapuntísti- 
c:o que lo constituye y define como formando parte de «una 
suerte de tandem paradójico».2 Y esto en tensión constante 
con una admiración claramente reconocida y un aprecio per­
sonal. Relación que el propio Badiou define como «extraña»:3 
diferencia generacional, pero también política y conceptual. 
(Badiou ejerce inicialmente una abierta crítica a las concep­
ciones deleuzianas, lega a intervenir algunas de sus clases y 
a disputarle, junto a otros, la dirección del Departamento de 
filosofía en la Universidad de Vincennes). Esta oposición fue 
madurando, encuadrándose en términos menos encendidos 
y políticos que intelectuales, sobre todo por parte del propio 
Badiou, quien había librado una batala casi sin contrincan­
te: «Deleuze permanece impávido, casi paternal. Refiriéndo­
se a mí habla de «suicidio intelectual»,4 al comprender que 
sus diferencias se desarolaban en torno a una convicción 
compartida sobre las exigencias y problemas centrales que la 
filosofía debía tratar.
Pero «extraña» también en tanto el Deleuze de Badiou 
está recubierto de un halo de misterio. Se trata de una figu­
ra aurática que parece resurgir de un antiguamente subyu­
gado Badiou. «De tan lejos, de tan cerca» es el título de la
introducción que escribe para su libro sobre Deleuze. Y tam­
bién: «El era mayor que yo, y no sólo por una cuestión de 
edad; (..) y le respondo, tratando de no mostrarme inferior».5 
«Escuchen la hermosa voz de Deleuze, miren su rostro aten­
to y dejen que legue hasta ustedes, detrás de la claridad, 
algo oscuro, un fondo de misterio».6
Se me disculpará el excursus, pero considero relevante 
poner en contexto los términos de esta relación en cuanto 
hablan de una tensión entre dos formas de concebir el pen­
samiento filosófico en general y sobre el cine que describiré 
más adelante. Y es que, cuando Badiou habla de Deleuze, sus 
palabras nos dicen más de él mismo que del propio Deleuze. 
Mucho del estilo de este autor se recorta respecto del pensa­
miento del otro.
Pero delineemos ya algunos de estos puntos o aspectos 
disidentes entre ambos.
Pensamiento dialéctico en el caso de Badiou, en una filo­
sofía que recupera la concepción platónica; pensamiento 
antidialéctico que busca «invertir el platonismo»,7 en el caso de 
Deleuze. Mientras Badiou nos habla del amor, de la humani­
dad y de la verdad; Deleuze nos habla de deseo, de máquinas, 
de potencialidad y lógica del pensamiento y el sentido. Sería 
muy engoroso y extenso desarolar aquí cada una de estas 
divergencias, pero para aquelos que de alguna u otra forma 
estén familiarizados con la obra de ambos autores, la distin­
ción meramente enumerativa resultará, sin embargo, clara. Para 
los demás, quizás sea el puntapié inicial para comenzar a inte­
resarse en elos y adentrarse en su estudio.
Respecto del cine, que es lo que aquí nos concierne en 
particular, intentemos despejar sucintamente qué imágenes 
del cine tiene, ejerce o propone cada uno: ¿cómo piensa el 
cine Badiou y cómo, Deleuze?, lo cual implica preguntarles 
¿cómo se piensa el cine?; pero también ¿el cine, piensa? Es, 
entonces, y sobre todo, con respecto a la relación entre pen­
samiento y cine, cuestión que ambos se han planteado en
: Alain Badiou, Deleuze. El clamor del ser, 1997, p. 16.
-Ibídem, 1997, p. 11.
' Ibidem, p. 12. '
fl Ibidem, pp. 11 y 19, respectivamente.
6 Alain Badiou, «Acerca de 'Qué es tener una idea en cine' de Gilíes Deleuze», en Pensar el cine 1,2004, p. 84.
■ Alain Badiou, op.cit., 1997, p. 28.
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sus respectivos trabajos, que fijaremos aquí nosotros tam­
bién nuestra atención.
Para Badiou en el cine se da el pasaje de una idea que 
«nos visita».8 Se pone en juego alí una operación u opera­
ciones singulares, antes que una categoría material que dé 
cuerpo y presencia a esa visitación, a esa idea. El pasaje de la 
¡dea sólo se tornará real mediante la sustracción (¡mpresen- 
tación de la imagen en movimiento, el corte, el encuadre, 
etc.), pero también sustracciones, transferencias, depuracio­
nes (que nunca serán completas) y disoluciones de otras ar­
tes por el arte cinematográfico, que surge así de una multi­
plicidad de «impurezas» mediante una operación de confi­
guración que nos convocará a pensar. Y cuanto más com­
plejas y mixtas sean las operaciones puestas en juego, más 
activado se verá nuestro pensamiento sobre una película. Es 
alí, en nuestro pensamiento, donde la idea se realizará. No 
en la imagen, sino en lo que ésta suscita fuera de imagen. 
Hay ¡deas y hay películas. El cine aparece cuando una idea se 
opera alí. La forma en que esta ¡dea es tratada por cierta 
película y cómo de alguna u otra forma la ha hecho singular 
a nuestros ojos abriendo lo que alí podemos encontrar, eso 
es lo que hace que una película se vuelva verdadera. «En el 
fondo, el cine es la creación de nuevas ideas sobre lo que es 
una idea».9
La selección de textos de Imágenes y Palabras permite, 
como decíamos al principio, descubrir una serie de términos 
o conceptos recurentes que hacen a un pensamiento de 
Badiou sobre el arte, la mayoría organizados en torno a pa­
res opuestos: pureza/impureza, claridad/oscuridad, unidad/ 
multiplicidad, humanidad/inhumanidad, definidas por la pre- 
sencia/ausencia -otro de sus pares- del amor, visitación, 
donación/sustracción, pérdida y pasaje, la idea de una re- 
auratización del arte (sobre la cual tuve ocasión de pregun­
tarle personalmente), entre otros. Todos elos vuelven una y 
otra vez, con una «insistencia y reanudamiento» que nos hace 
comprender más la tozudez que el decurso de su reflexión 
sobre el arte, y que puede resultar por momentos, más alá
de la riqueza indiscutible de algunos de sus análisis, un tanto 
«monótonos» desde el punto de vista de su razonamiento. Y 
no dudo en aplicar a Badiou los mismos calificativos con que 
él recubre a la obra deleuziana -«estrecha batería de concep­
tos»-,10 1no tanto en tren de una revancha insostenible y fue­
ra de lugar, sino para dar cuenta en cierto modo de un efecto 
real de lectura y al mismo tiempo, constatar su sinsentido: 
toda lectura que se haga de la creación (obra) de un hombre 
-como bien decía Deleuze en la célebre conferencia que dió 
en la Femis- plantea siempre un límite, común a todas las 
creaciones, y que es el de un espacio-tiempo. Espacio de ideas, 
preconceptos, ideologías, intereses, necesidades. Espacio úni­
co. ¿Por qué verlo como monótono y no como repetición con­
secuente? «Repetir su diferencia», he aquí el objetivo de un 
creador-pensador.
Volviendo al cine, Deleuze por su parte plantea, en esa 
misma ocasión, que una ¡dea es un espacio potencial que se 
liga o compromete a un determinado campo, por ejemplo, el 
del cine. Esta idea-cine puede valer estrictamente dentro de 
este campo o abrirse y ser válida, compartida, con otras dis­
ciplinas. Pero nunca es un concepto en sí misma. Los cineastas 
no crean conceptos, sino bloques de movimiento-duración, 
«bloques de sensaciones» -dirá en ¿Qué es la filosofía?-' es 
decir, «un compuesto de perceptos y de afectos».
En todo caso, puede crearse un concepto a partir de una 
idea-cine, pero esto siempre gracias a la intervención de un 
filósofo, como es su caso.
Lo que hace Deleuze es continuar algo que considera pen­
diente y que es extender el concepto bergsoniano de imagen- 
movimiento e imagen-tiempo al caso del cine. Esto es claro. Y 
las críticas por parte de Badiou y otros, recuerdan la zona 
más estrecha de aquelas ideas sobre las «teorías desde afue­
ra» o «desde adentro» y la cuestión de la inmanencia o exte­
rioridad de la interpretación. Deleuze es filósofo, claro está. Y 
toma al cine porque, aunque se cuide en diferenciar el cómo 
o mediante qué se piensa (conceptos o perceptos y afec­
tos), él entiende que el cine, a su forma, piensa. Es a1í donde
8 Ver principalmente «El cine como falso movimiento» en Main Badiou, Imágenes y palabras, 2005.
9 «El cine como experimentación filosófica», en Alain Badiou, op. cit., 2004, p. 23.
10 Alain Badiou, Deleuze. El clamor del ser, 1997, p.30.
1 Gilíes Deleuze, ¿Qué es la filosofía?, 1993, p. 164.
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Deleuze y el cine se encuentran. «El cine forma parte de la 
historia del arte y del pensamiento, bajo las insustituibles 
formas autónomas que esos autores supieron inventar», dirá 
en la introducción a La imagen-movimiento,n El cine y la 
filosofía, crean; el cine y la filosofía, piensan. Para pensar 
(filosóficamente) al cine, Deleuze crea conceptos, que se van 
desprendiendo de su lectura de Bergson pero también de 
Pierce, y sobre todo de esa «materia inteligible» de la que 
intentará ir dando cuenta, extrayendo, nominalizando y 
conceptualizando imágenes y signos. Deleuze hace teoría del 
cine, porque crea conceptos a partir de otros que toma e 
importa de la propia filosofía (Bergson) y la lógica (Pierce) 
para dar cuenta de lo que el cine le propone como materia y 
espacio de pensamiento. Esto no implica, como sostiene 
Badiou, que olvide al cine.13 ¿Cómo quedar invictos ante su 
lectura a la hora de volver a enfrentarnos con algunas de las 
imágenes que convoca en su análisis o, incluso, con otras 
nuevas?
Cuando Badiou nos habla de conjuntos, fórmulas, uni­
dad y multiplicidad -conceptos que ya estaban presentes en 
su El ser y el acontecimiento- 4 sería definitivamente impro­
ductivo plantearnos que se trata de una perspectiva mate­
mático-filosófica impuesta sobre el cine.
Sino más bien, y ante todo, de un encuentro entre for­
mas de pensamiento diferentes: cine, filosofía, encuentro 
cuyos resultados merecen ser tomados en cuenta a la hora 
de pensar el cine. Porque pensar el cine no es pensar en cine. 
Hay que salir de él, crear nuestros propios términos y en­
contrar la distancia adecuada.
En elo se encuentran Badiou y Deleuze. ¡Tan lejos y tan 
cerca! aflt
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